设为首页 | 加入收藏 | 联系我们
当前位置:首页 > 网上笔会 > 原创散文 >

地 气

来源:湖北作家网    发布时间:2021-03-04    作者:董祖斌

                      一

  一直不知道这大地有多厚。

  那些年在父母的带领下,高举锄头挖地,竭尽全力后方才掘进的几寸深度让我认识了土地的深厚与坚硬,乃至庄严。

  从小就有种感觉,双脚要踩着大地才感觉到踏实。每次坐飞机在空中,那种对生命毫无掌控的感觉常常会心生恐惧,虽不至于因此而不敢选择,可那种无依无靠的“漂浮”感触深刻。

  常常在心里默念“天高地厚”几个字,越咀嚼越觉得回味无穷。看着地球仪在手掌的拨弄下悠悠地旋转,总想着那根轴是穿过地心的测量尺子,那种长度限制着我的想象。

  大地为人类提供了生存的一切条件,从混沌初开到今天的现代文明时代,可谓毫无保留,至忠至诚。每次看见一颗嫩芽从地里冒出头,我仿佛看见嫩株头顶上那抹泥土是乳汁、是血液,奉献着最诚挚的情感与专注。同样的想法也会在思考人类成长史的时候产生,看着这种叫做人的生灵从四足爬行到直立行走、从茹毛饮血到衣冠楚楚,总觉得人站立着的脚就像一根血管,连通着大地和肌体,经脉相通。对于每一个个体生命的成长,也会觉得始终充满着大地的恩赐,人体上每一寸肌肤、每一段骨骼都似乎是由土地转换、升华、凝聚而成,柔软的、涌动的、坚硬的都是来自大地的水、泥土与石头。

  对地的情感很复杂,爱恨交织。当年在老家劳动,每天起床后就要割麦、挖土、薅草、起垄......大地就像一块无边无际的海绵,吸收着劳作者的汗水、血液与生命,而且可以消纳得悄无声息,无影无痕。当累到精疲力竭还需要在土地上挥汗如雨的时候,就会非常憎恨这厚到没有尽头的土地,几辈人的挖掘,外形上似乎看不出变化;当吃下这土地上收获的粮食及进一步演化的肉食等物、恢复一身精气神的时候,又对土地万般感恩。慢慢认识到,土地给人类不仅仅提供了粮食,还生长着文化、情感与历史。广袤而深厚的土地,就是一个襁褓,孕育人类;也是一本史书,记录人类;更像一个无边空间,消解人类。

  地是有气的,是一种贯穿天地的浩然正气,可以起死回生的疗养之气,足以傲视万物的宏伟大气。

  小时候在农村老家,冬日早上,如果是晴天,便会看见大地上热气氤氲。尤其是那些深耕过的田野,在阳光的照射下,凭肉眼就能看见漂游在地面之上的一层升腾的雾气,在严寒的冬日里,我似乎感受到大地深处热血沸腾,有一种即将喷薄而出的萌动,看着看着,往往生出一种希望和勇气。后来慢慢知道,那是清晨阳光照射后化霜所致。

  那些年,记忆中的冬天有自己的秉性,棱角分明,朴素干净。从打霜开始,一天比一天冷,从白霜到狗牙霜,再到漫天大雪,一季冬天才依次表演完自己的节目,也让人们暖了心情,长了记性,增了年轮。很多时候,勤苦的农人们就在这冒着热气的冬晨开始劳作,种土豆抑或干点别的。我看见那些背着背篓、挑着扁担的身影在阳光里晃动,头上和口中的热气与地上的蒸腾之气交汇融合,形成一种熨帖的画面,会觉得无比亲切。那些在阳光中微微飘荡的地气笼罩着农人,从脚板心沁入,又从头顶冒出来,对那些汉子或妇人们似乎是一种洗滤。种在土里的那些种子也在这种地气的氤氲中开始复苏,积攒起开春生长拔节的能量。真的可能有这种地气的作用,经过这种冬日地气的熏陶,农人更加强壮,寒冬后的他们再又一个春天到来前已经开始绽放笑脸。

                      二

  村里老人常说,很多病,接接地气就好了,起初我不信。一次,我们家喂养的白狗在失踪几天后回来了,带着奄奄一息的疲惫和横亘在背脊上的一道刀伤,流着血,蹒跚着回到家里。当时看着非常心疼,父母亲猜测可能是谁家狠心无聊的人打算吃狗肉对白狗下了毒手。也许是白狗个头大,也许是那个歹毒人的疏忽,白狗挣脱了绳索得以生还,背上的刀伤瞩目惊心。

  那些年家里一穷二白,人生病了大都靠苦捱,白狗的刀伤就更没有任何医药来治疗了。我当时还是小孩,白狗是玩耍的伙伴,心疼得不得了,却又束手无策。看见白狗痛苦艰难地扭过头舔着自己的刀伤,气若游丝的样子,我的眼泪都快要流出来了。父亲安慰我说,不要紧,让它接接地气就会好起来的。我压根不会相信,地怎么可能治病呢?白狗可能出于动物的求生本能,自己选择在一个树荫下躺着。正是热天,太阳火辣,树荫下面的土地阴凉湿润。白狗把自己的肚子摊放在土地上,伸长了颈,把嘴都贴在地上,闭着眼,使劲地喘气。我非常担忧,几乎一个下午,白狗就这样的姿势一动不动。晚上,我把狗食端在它的嘴前放着,它也没吃几口。我心里想着一定没救了,脸上满是愁云。

  父亲还是安慰我说,不要急,等它再接一晚上的地气,会有转机的。带着一种忐忑的心情我迷迷糊糊过了一夜,第二天一大早,我起床后首先就去看白狗,发现它已经站了起来,背上的伤口已经结痂,精神好了很多,看见我,露出撒欢的表情。我高兴不已,蹲下来摸着它的头,心里对这种神秘神奇的地气赞叹不已,没想到,地气居然有起死回生的高妙功效。

  后来,我也曾经在疲惫劳累后躺在地上,感受到土地与身体接触后的那种沁入式的清凉;我也曾在失魂落魄时躺在地上,仰望苍天,感受到脊背下面,有一种气正在袅袅升腾,从我身体的每一个毛孔注入,汇聚成一股能量,支撑起我的脊柱和头颅,在天地之间不惧不弃。

                       三

  我相信了地气,而又产生了担忧。

  十多年前,乘飞机去呼和浩特,在河北河南平原的上空,我从飞机眩窗向下看,平坦的大地,不知疲倦地舒展着,瞬间让我产生“地大物博”的自豪。可是,看着看着,我就有一种惊奇与担忧,我发现,在这广袤的土地上,在阡陌从横的交织中,有很多被钢筋水泥覆盖的面积。那应该被称为村庄或居民点,不是点缀,而是野蛮地侵占着土地。在横竖交织的道路旁,就像围棋棋坪上对垒博弈的黑白板块,密密麻麻。一片房屋就像一颗棋子,那些道路就是棋盘上的线,棋子已经密集到快要全部覆盖的程度了。土地似乎有了一种近乎被“全数霸占”的危险,我知道,钢筋水泥覆盖的地方草木不生,这片土地似乎已经“透不过气”了。

  围棋中有一种技巧就叫“做气”,和对手的较量中,在合围的空间里留下一个空位置,不至于“做死”,留一口气,和这大地上的情景何其相似!那么多钢筋水泥,房子、道路抑或垃圾,一寸一寸覆盖着、蚕食着原本广袤的土地。土地慢慢被分割、被覆盖、被封锁,日复一日、年复一年的叠加和蔓延,绵延万里的大地上都被盖上了一层不见阳光、不透气、不渗水的“硬壳”,仅剩下那些留下的“气眼”,让大地苟延残喘。我知道,如此发展下去,人类在贪婪和利益的驱动下,一定会在某一天在那些“气眼”处,骄傲地放下最后一个“棋子”,结束这场人类与大地的旷久博弈。大地之上,那些“冲、挤、靠、提”的路数再也无法翻盘,人类,也许自己给自己做了一个“死局”,演绎着宿命般的轮回。在城市化粗暴的进程里,“地气”已经越来越受到制约。大地之上,这口越来越虚弱的“地气”,其实已经是人类自己危险的“气若游丝”之状。

     

                          四

  这些年“地气”这个词突然冒出来,使用频率异常频繁。已经开始作为衡量一种状态、品质与效果的代名词。

  “地气”指符合实际、切合老百姓需求、深得群众欢迎,所以,一旦有“接地气”的决策、举动、言语出来,必定会有着姣好的反响。

  我细细思考,为什么会把这种品质及行为称之为“接地气”呢?一定是群众都生存在大地上,都依靠大地的恩赐活着,都与土地一样,平凡而众多,可以承载,可以养育,同时也具有最旺盛、最广大的生命力。

  每次想到大地,我便觉得心里非常有底气。那些年,在老家农村,和土地天长日久的亲密接触,让我的肌体中积淀下了土地的秉性,泥土味道,石头般坚硬的骨头以及可以落地生根的柔软。无论到哪里,我总是踩着脚下的泥土艰难前行,那些脚印成为生命中的日记,绵延着,也增加着我的“气”量。我渐渐变得不埋怨、不蹉跎、不放弃也不急躁,就像土地,安安静静,默默无言,只等风雪交加,只等和风丽日。

  千百年来,土地上的脚印印上去又被风化消解,生长的草木生灵消失了又诞生,亘古不变却又瞬息万变,周而复始。其上经历铁犁耕耘、兵燹奔突、火山喷涌、水旱肆掠、冷热交加,依旧沉默无语,慷慨如初。

  遗憾的是,很多时候,总见有人嫌“地气”太“土”,我想,那还是境界的问题。只有贯穿了那种品质,才能在世间活成自由,心灵的自由。有一首叫《平凡之路》的歌唱得很好:我曾经失落失望失掉所有方向,直到看见平凡,才是唯一的答案。我暗自思忖,这应该是“地气”的通感。

  如今,城市的地面已经被水泥吞没,很多时候,我会专门找到那些有着裸露土地的地方,坐一坐、踩一踩,给自己加点“气”。每次坐着,我的脑中就会浮现一些画面:公子重耳跪地捧土、漂流海外的华人盒装黄土、还有路遥笔下高家林伏在大地对着黄土的啼号......

  在不知道深浅的土地上,我慢慢学会知道深浅。这已经不是学问,而是智慧。

地址:湖北省武汉市武昌区东湖路翠柳街1号 湖北省作家协会 电话:027-68880655 027-68880616
Copyright @ 湖北作家网 .All Rights Reserved. 鄂ICP备09015726号-1 www.hbzjw.org.cn
技术支持:湖北日报网

地 气

来源:湖北作家网    作者:董祖斌
发布时间:2021-03-04

                      一

  一直不知道这大地有多厚。

  那些年在父母的带领下,高举锄头挖地,竭尽全力后方才掘进的几寸深度让我认识了土地的深厚与坚硬,乃至庄严。

  从小就有种感觉,双脚要踩着大地才感觉到踏实。每次坐飞机在空中,那种对生命毫无掌控的感觉常常会心生恐惧,虽不至于因此而不敢选择,可那种无依无靠的“漂浮”感触深刻。

  常常在心里默念“天高地厚”几个字,越咀嚼越觉得回味无穷。看着地球仪在手掌的拨弄下悠悠地旋转,总想着那根轴是穿过地心的测量尺子,那种长度限制着我的想象。

  大地为人类提供了生存的一切条件,从混沌初开到今天的现代文明时代,可谓毫无保留,至忠至诚。每次看见一颗嫩芽从地里冒出头,我仿佛看见嫩株头顶上那抹泥土是乳汁、是血液,奉献着最诚挚的情感与专注。同样的想法也会在思考人类成长史的时候产生,看着这种叫做人的生灵从四足爬行到直立行走、从茹毛饮血到衣冠楚楚,总觉得人站立着的脚就像一根血管,连通着大地和肌体,经脉相通。对于每一个个体生命的成长,也会觉得始终充满着大地的恩赐,人体上每一寸肌肤、每一段骨骼都似乎是由土地转换、升华、凝聚而成,柔软的、涌动的、坚硬的都是来自大地的水、泥土与石头。

  对地的情感很复杂,爱恨交织。当年在老家劳动,每天起床后就要割麦、挖土、薅草、起垄......大地就像一块无边无际的海绵,吸收着劳作者的汗水、血液与生命,而且可以消纳得悄无声息,无影无痕。当累到精疲力竭还需要在土地上挥汗如雨的时候,就会非常憎恨这厚到没有尽头的土地,几辈人的挖掘,外形上似乎看不出变化;当吃下这土地上收获的粮食及进一步演化的肉食等物、恢复一身精气神的时候,又对土地万般感恩。慢慢认识到,土地给人类不仅仅提供了粮食,还生长着文化、情感与历史。广袤而深厚的土地,就是一个襁褓,孕育人类;也是一本史书,记录人类;更像一个无边空间,消解人类。

  地是有气的,是一种贯穿天地的浩然正气,可以起死回生的疗养之气,足以傲视万物的宏伟大气。

  小时候在农村老家,冬日早上,如果是晴天,便会看见大地上热气氤氲。尤其是那些深耕过的田野,在阳光的照射下,凭肉眼就能看见漂游在地面之上的一层升腾的雾气,在严寒的冬日里,我似乎感受到大地深处热血沸腾,有一种即将喷薄而出的萌动,看着看着,往往生出一种希望和勇气。后来慢慢知道,那是清晨阳光照射后化霜所致。

  那些年,记忆中的冬天有自己的秉性,棱角分明,朴素干净。从打霜开始,一天比一天冷,从白霜到狗牙霜,再到漫天大雪,一季冬天才依次表演完自己的节目,也让人们暖了心情,长了记性,增了年轮。很多时候,勤苦的农人们就在这冒着热气的冬晨开始劳作,种土豆抑或干点别的。我看见那些背着背篓、挑着扁担的身影在阳光里晃动,头上和口中的热气与地上的蒸腾之气交汇融合,形成一种熨帖的画面,会觉得无比亲切。那些在阳光中微微飘荡的地气笼罩着农人,从脚板心沁入,又从头顶冒出来,对那些汉子或妇人们似乎是一种洗滤。种在土里的那些种子也在这种地气的氤氲中开始复苏,积攒起开春生长拔节的能量。真的可能有这种地气的作用,经过这种冬日地气的熏陶,农人更加强壮,寒冬后的他们再又一个春天到来前已经开始绽放笑脸。

                      二

  村里老人常说,很多病,接接地气就好了,起初我不信。一次,我们家喂养的白狗在失踪几天后回来了,带着奄奄一息的疲惫和横亘在背脊上的一道刀伤,流着血,蹒跚着回到家里。当时看着非常心疼,父母亲猜测可能是谁家狠心无聊的人打算吃狗肉对白狗下了毒手。也许是白狗个头大,也许是那个歹毒人的疏忽,白狗挣脱了绳索得以生还,背上的刀伤瞩目惊心。

  那些年家里一穷二白,人生病了大都靠苦捱,白狗的刀伤就更没有任何医药来治疗了。我当时还是小孩,白狗是玩耍的伙伴,心疼得不得了,却又束手无策。看见白狗痛苦艰难地扭过头舔着自己的刀伤,气若游丝的样子,我的眼泪都快要流出来了。父亲安慰我说,不要紧,让它接接地气就会好起来的。我压根不会相信,地怎么可能治病呢?白狗可能出于动物的求生本能,自己选择在一个树荫下躺着。正是热天,太阳火辣,树荫下面的土地阴凉湿润。白狗把自己的肚子摊放在土地上,伸长了颈,把嘴都贴在地上,闭着眼,使劲地喘气。我非常担忧,几乎一个下午,白狗就这样的姿势一动不动。晚上,我把狗食端在它的嘴前放着,它也没吃几口。我心里想着一定没救了,脸上满是愁云。

  父亲还是安慰我说,不要急,等它再接一晚上的地气,会有转机的。带着一种忐忑的心情我迷迷糊糊过了一夜,第二天一大早,我起床后首先就去看白狗,发现它已经站了起来,背上的伤口已经结痂,精神好了很多,看见我,露出撒欢的表情。我高兴不已,蹲下来摸着它的头,心里对这种神秘神奇的地气赞叹不已,没想到,地气居然有起死回生的高妙功效。

  后来,我也曾经在疲惫劳累后躺在地上,感受到土地与身体接触后的那种沁入式的清凉;我也曾在失魂落魄时躺在地上,仰望苍天,感受到脊背下面,有一种气正在袅袅升腾,从我身体的每一个毛孔注入,汇聚成一股能量,支撑起我的脊柱和头颅,在天地之间不惧不弃。

                       三

  我相信了地气,而又产生了担忧。

  十多年前,乘飞机去呼和浩特,在河北河南平原的上空,我从飞机眩窗向下看,平坦的大地,不知疲倦地舒展着,瞬间让我产生“地大物博”的自豪。可是,看着看着,我就有一种惊奇与担忧,我发现,在这广袤的土地上,在阡陌从横的交织中,有很多被钢筋水泥覆盖的面积。那应该被称为村庄或居民点,不是点缀,而是野蛮地侵占着土地。在横竖交织的道路旁,就像围棋棋坪上对垒博弈的黑白板块,密密麻麻。一片房屋就像一颗棋子,那些道路就是棋盘上的线,棋子已经密集到快要全部覆盖的程度了。土地似乎有了一种近乎被“全数霸占”的危险,我知道,钢筋水泥覆盖的地方草木不生,这片土地似乎已经“透不过气”了。

  围棋中有一种技巧就叫“做气”,和对手的较量中,在合围的空间里留下一个空位置,不至于“做死”,留一口气,和这大地上的情景何其相似!那么多钢筋水泥,房子、道路抑或垃圾,一寸一寸覆盖着、蚕食着原本广袤的土地。土地慢慢被分割、被覆盖、被封锁,日复一日、年复一年的叠加和蔓延,绵延万里的大地上都被盖上了一层不见阳光、不透气、不渗水的“硬壳”,仅剩下那些留下的“气眼”,让大地苟延残喘。我知道,如此发展下去,人类在贪婪和利益的驱动下,一定会在某一天在那些“气眼”处,骄傲地放下最后一个“棋子”,结束这场人类与大地的旷久博弈。大地之上,那些“冲、挤、靠、提”的路数再也无法翻盘,人类,也许自己给自己做了一个“死局”,演绎着宿命般的轮回。在城市化粗暴的进程里,“地气”已经越来越受到制约。大地之上,这口越来越虚弱的“地气”,其实已经是人类自己危险的“气若游丝”之状。

     

                          四

  这些年“地气”这个词突然冒出来,使用频率异常频繁。已经开始作为衡量一种状态、品质与效果的代名词。

  “地气”指符合实际、切合老百姓需求、深得群众欢迎,所以,一旦有“接地气”的决策、举动、言语出来,必定会有着姣好的反响。

  我细细思考,为什么会把这种品质及行为称之为“接地气”呢?一定是群众都生存在大地上,都依靠大地的恩赐活着,都与土地一样,平凡而众多,可以承载,可以养育,同时也具有最旺盛、最广大的生命力。

  每次想到大地,我便觉得心里非常有底气。那些年,在老家农村,和土地天长日久的亲密接触,让我的肌体中积淀下了土地的秉性,泥土味道,石头般坚硬的骨头以及可以落地生根的柔软。无论到哪里,我总是踩着脚下的泥土艰难前行,那些脚印成为生命中的日记,绵延着,也增加着我的“气”量。我渐渐变得不埋怨、不蹉跎、不放弃也不急躁,就像土地,安安静静,默默无言,只等风雪交加,只等和风丽日。

  千百年来,土地上的脚印印上去又被风化消解,生长的草木生灵消失了又诞生,亘古不变却又瞬息万变,周而复始。其上经历铁犁耕耘、兵燹奔突、火山喷涌、水旱肆掠、冷热交加,依旧沉默无语,慷慨如初。

  遗憾的是,很多时候,总见有人嫌“地气”太“土”,我想,那还是境界的问题。只有贯穿了那种品质,才能在世间活成自由,心灵的自由。有一首叫《平凡之路》的歌唱得很好:我曾经失落失望失掉所有方向,直到看见平凡,才是唯一的答案。我暗自思忖,这应该是“地气”的通感。

  如今,城市的地面已经被水泥吞没,很多时候,我会专门找到那些有着裸露土地的地方,坐一坐、踩一踩,给自己加点“气”。每次坐着,我的脑中就会浮现一些画面:公子重耳跪地捧土、漂流海外的华人盒装黄土、还有路遥笔下高家林伏在大地对着黄土的啼号......

  在不知道深浅的土地上,我慢慢学会知道深浅。这已经不是学问,而是智慧。

通知公告动态信息市州文讯作品研讨书评序跋新书看台专题专栏湖北作协
Copynight@湖北作家网 All Right Reserved
鄂ICP备09015726号-1
技术支持:湖北日报网