家乡的柿子酒
来源： 发布时间： 2023-12-18 作者： 周宗华
“今年家里酿造的柿子酒烤出来了，味道很不错，快回来尝尝吧”。前不久，老家对面的邻居杨老师给我打电话，请我回去品尝他家新酿造的柿子酒。
杨老师是前年从安城中学退休的老教师，空闲时间喜欢种菜或邀约三朋四友，到家里谈谈家常、忆忆似水流年喝点酒。他的家族也都爱喝酒，几代人都有喜欢酿酒的传统，凡是农村可以用来酿酒的食材，像苞谷、红薯、大米、柿子、柺椒等，他都能想出办法，酿出醇香的酒来，招待客人，赠与亲戚、朋友，因此家里一年四季不断酒。他家的这种“雅兴”在我们乡村老家颇具代表性。
深秋时节，我回到老家大石沟，专门抽空到他家品尝一年一度必造的柿子酒。
这天，杨老师专门请来几户邻居，凑了满满一桌客，喝酒、吃菜。柿子酒上桌后，满屋飘香。他说：“今年出的柿子酒格外有劲，味道更纯正，值得好好喝几杯。”我端起酒杯品尝了一下，感觉真的很好喝，于是，和乡邻们一块推杯换盏，你来我往，喝了个痛快。
在我的家乡，家家户户都有酿造柿子酒的风俗习惯，尤以秋季为盛。
秋天的乡村，是收获的季节，稻谷、红薯、苞谷、芝麻、绿豆、黄豆等一应作物都成熟了，凡是地里有庄稼的乡亲们，都在忙着收秋，放在场院里晾晒，然后归仓的归仓，送人的送人，换钱的换钱。而喜欢喝酒的人家，则忙着另外一件事——多摘些柿子回家，酿造柿子酒。
早些年，乡村的山山岭岭到处都有大柿子树，春去秋来，树上挂满了黄澄澄的柿子，每个柿子都有蒸熟的包子那么大，看着十分喜人。而成熟的柿子，呈金黄色或接近深红色，人们叫它“烘柿”，摘下来可直接食用，吃一口，甜到心里，这是乡村人最喜欢吃的美味。
接近成熟的黄柿子，摘回家，放在楼板上，过几天就成了“烘柿”，一家人都可以拿着吃，能当饭填饱肚子。而大部分柿子摘回家后，被大人们倒在扫得干干净净的地上拍碎，拌上酒曲，装进木桶或酒池里，发酵半个月，上甑子烤出来，就是柿子酒了。
柿子酒烤出来，装到几个坛坛罐罐里，啥时候想喝了，就去打一吊子。倒进碗里，咂一口，满嘴香。再咂一口，全身温热，心情愉悦。疲乏者，感觉浑身来劲，干啥都有精神了。因此，在过去很长的历史时期，乡村的柿子酒都被视为待客的上等酒。
酿造柿子酒的兴盛之时，是在20世纪80年代初。那年月，乡村漫山遍野都是柿子树。到了秋天，果实累累，家家户户能收几百上千斤柿子。大家把这些摘回来的柿子晒成柿桃、柿饼、柿皮，剩下的做柿子酒。
乡村人做柿子酒，一般都是采用古法。拍碎柿子多用的是木锤或棒槌，没人用铁锤或斧头，更没人挑到粮食加工厂去粉碎，因为怕变味，酿出来的酒不正宗。发酵一般用酒曲，也有用引酵发酵的。引酵是发面用的酵子。先把苞谷糁搁在锅里搅熟，晾凉后，把酵子捣碎，放进去搅匀，大半天就发酵了。这时候，把发酵后的引酵拌入拍碎的柿子里，等待柿子慢慢发酵。
柿子发酵后，可以隔一段时间，再兑一些拍碎的柿子，直到把木桶或池子装到七八分，待充分发酵后，就可烤酒了。拍碎的柿子不可装得太满，太满酒水容易流出，造成浪费。
每逢秋叶飘零时，柿子酒的香味在各村随风飘荡，让人馋涎欲滴。对于整日劳作的农人来说，这是一年中难得的幸福时光。
乡村人爱酒是深入骨髓的，记得小时候，每家每户生活很苦，有时候甚至吃了上顿没下顿，但父辈们都酷爱喝酒，省下粮食也要酿酒。在他们看来，家里可以没有粮食吃，但不可以没有酒；家人可以没有新衣服穿，但不可以没有装酒的坛坛罐罐。即便没有下酒菜，乡亲们也要围坐在一起整几盅，他们隔三岔五地在一起边喝酒边拍古今儿，夜晚听江湖艺人说书、拉胡琴、唱曲……
在杨老师家，由于父辈太爱喝酒，以至于把所有孩子的乳名都取成带酒字的，如酒盅子、酒钵子、酒勺子等等，他家一年四季不断酒，来客吃饭没有不醉的。
我的父亲和兄长们也爱喝酒，母亲茶饭好，经常有左邻右舍和过路人来家中做客。席间食客们高谈阔论、猜拳行令，热闹非凡，一顿饭吃好几个小时才尽兴。为此，家中墙角旮旯里常搁些坛坛罐罐，里面装的一般是酒或腌菜。一来客，大人们便从里边舀出酒来，端到席上待客。孩子们很好奇，不知道酒是何物，又是啥味道，趁大人们上坡干活之际，拿来缸子伸到罐罐里，舀半缸出来，你一口，我一口，喝了个干净，结果不一会儿，一个个都头重脚轻，歪倒在场院里，不省人事……这可让从地里干罢活收工回家的大人们吓得不轻，赶紧想法让孩子们醒酒。
自然界每个物种都会经历兴盛，也会走向衰落。上世纪八十年代的老柿子树，到了二十一世纪初，像风烛残年的老人，几乎都枯死殆尽。现在，有些人家在地里种植甜柿子。今秋，甜柿子硕果满枝，非常诱人。于是，喜欢酿酒的人家又重操旧业，开始做起了柿子酒。
由于大家对甜柿子的习性不十分了解，不少家庭目前还处在探索、试验阶段，至于最终能不能烤出好酒还不敢说。不过，大家对酿制成功已经充满信心。而且，城里的亲戚也给他们打招呼了，说到时候一定要给他们留一壶好酒，过年喝。
作者周宗华，国家公务员，笔名梵灯、竹影、剑飞，湖北省作家协会会员，武汉市散文学会会员，十堰市摄影家协会会员，中国诗歌网认证诗人，南疆诗坛（诗歌诗词）会员，十堰市郧阳区融媒体中心特约记者。1983年开始新闻写作、摄影和文学创作，书法、诗词爱好者。作品散见于《人民日报》《中国地质矿产报》《中国人口报》《中国邮电报》《党员生活》《湖北日报》《湖北邮电报》《农村新报》《十堰日报》《十堰晚报》《十堰作家》、人民网、虞姬文学网、《中国国土资源报》、湖北《国土资源》《汉江潮》《南疆诗坛》等。获奖作品百余篇。出版的专著有《古麇古今三千年》《我从远古走来》《真情常在》，参加编写的著作有《郧县志》《汉水大移民》《郧阳文史资料》、2012至2020年《郧县至郧阳区年鉴》等。供职于湖北省十堰市郧阳区五峰乡政府，于2022年12月退休。
